大学诗词写作教程 第九章 五言古诗的作法

                        大学诗词写作教程-5

                                 徐晋如

  第九章 五言古诗的作法

古体诗是对近体诗产生以前的一切诗体的统称，古体诗依其源流及与音乐的关系分，又可分为谣谚体、诗经体、骚体（或称楚辞体）、古风（或称古诗）、乐府等。自字数而论，又可分三言、四言、五言、六言、七言及杂言等。自风格内容论，又可分为诗，歌、行、歌行、引、吟、谣、曲等。[1]我们这门课限于时间关系，只能讲五七言古诗的作法。

有一种说法，认为古体诗就是古代的自由诗，没有任何格律可言。这种说法，我认为是不够严谨的。《文心雕龙·声律第三十三》云：“夫音律所始，本于人声者也。声含宫商，肇自血气，先王因之以制乐歌。故知器写人声，声非学器者也。故言语者，文章神明，枢机吐纳，律吕唇吻而巳。古之教歌，先揆以法。使疾呼中宫，徐呼中徴，夫商徴响高，宫羽声下，抗喉矫舌之差，攒唇激齿之异，廉肉相准，皎然可分。”可知即使在近体诗产生之前，古人对于声律就极为重视。惟古体诗的声律不如近体诗，有明显的轨辙可寻耳。由“夫商徴响高，宫羽声下，抗喉矫舌之差，攒唇激齿之异，廉肉相准，皎然可分”一段论述，可知古人作诗，尽管还没有摸索出平仄的格律规则，但已经不仅注意声调的相配，也注意到唇舌鼻齿喉五个发声部位的协调。根据李珍华、傅璇琮二位先生在《〈河岳英灵集〉音律说探索》[2]中的研究，古体诗的格律是以“拈二”为原则的。所谓“拈二”，是指每句的第二字要尽量依照粘对规则。但其粘对，不仅仅包括平仄，也包括声音的轻重清浊，而声音的轻重清浊，主要是与声母相关。惟自近体平仄律确立以后，五音之说，渐坠微茫，后世作者即故意用不入律的句子或失粘对等方式来营织古体诗，已非古体诗本来面目了。一般说来，自近体诗的形式确立以后，古体诗就通过以下三种方式来与近体诗相区别： ① 每句的后三字，即俗称三字脚者，故意与近体诗的三字脚不同，其主要有平平平、平仄平、仄仄仄、仄平仄四种格式； ② 故意在该粘的地方不粘，该对的地方不对； ③ 可以用仄声韵，也可以转韵。

可以押仄声韵和转韵，是古体诗的一大特色。近体诗只能押平声韵而且必须一韵到底，古体诗就不需要这样讲究。但古体诗也不能允许平声字与仄声字通押，又转韵也非全然自由，与诗的章法有密切关系。一般是在一层新的意思开始时转韵。一层意思里如有小的层次，也可以转韵。一个韵可以用于几个小的层次，有时也可跨越一个大的层次。常见转韵古体诗，在承、转、结时换韵。又一般五言古体不换韵，而七言大多换韵。

五言古风，一般篇幅较短者直赋其情，或比兴寄托，较长者则多叙事，叙事中穿插议论、抒情。但不论是短制还是长篇，均以高古雄浑为正格，要有间气、有风骨。词句不妨质朴，亦不妨以文为诗，多加议论。至于气体幽灵，以风流蕴藉、托辞温厚见胜者，乃是五古变格。兹举二首如下：

仙谷遇毛女意知是秦宫人

常建

溪口水石浅，泠泠明药丛。入溪双峰峻，松栝疏幽风。垂岭枝袅袅，翳泉花蒙蒙。

夤缘霁人目，路尽心弥通。盘石横阳崖，前流殊未穷。回潭清云影，弥漫长天空。

水边一神女，千岁为玉童。羽毛经汉代，殊翠逃秦宫。目觌神已寓，鹤飞言未终。

祈君青云秘，愿谒黄仙翁。尝以耕玉田，龙鸣西顶中。金梯与天接，几日来相逢。

佳人

杜甫

绝代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木。关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。

官高何足论，不得收骨肉。世情恶衰歇，万事随转烛。夫婿轻薄儿，新人美如玉。

合昏尚知时，鸳鸯不独宿。但见新人笑，那闻旧人哭。在山泉水清，出山泉水浊。

侍俾卖珠回，牵萝补茅屋。摘花不插发，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

至于王维的《送綦母潜落第还乡》:

圣代无隐者，英灵尽来归。遂令东山客，不得顾采薇。既至君门远，孰云吾道非。

江淮度寒食，京洛缝春衣。置酒临长道，同心与我违。行当浮桂棹，未几拂荆扉。

远树带行客，孤村当落晖。吾谋适不用，勿谓知音稀。

则是以律诗的笔法入古体，多律句、对仗，便觉气息卑弱。

下面以阮籍、左思、李白、杜甫的作品为例，谈一谈古风短制的作法。

法一：

二妃游江滨，逍遥顺风翔。交甫怀环佩，婉娈有芬芳。（一结，咏事）

猗靡情欢爱，千载不相忘。倾城迷下蔡，容好结中肠。（二结，即事议论）

感激生忧思，谖草树兰芳。膏沐为谁施，其雨怨朝阳。（三结，转接）

如何金石交，一旦更离伤。（议论点题）

                                               ——阮籍《咏怀》

秦王扫六合，虎视何雄哉。（二句总起，势如万仞之山）挥剑决浮云，诸侯尽西来。明断自天启，大略驾群才。收兵铸金人，函谷正东开。铭功会稽岭，骋望琅邪台。（一结，以上皆以褒扬为主）刑徒七十万，起土骊山隈。尚采不死药，茫然使心哀。（二结，此处诗意转折，暗含谴责）连弩射海鱼，长鲸正崔嵬。额鼻象五岳，扬波喷云雷。鬐鬣蔽青天，何由睹蓬莱。徐市载秦女，楼船几时回。（三结，纯是讽刺）但见三泉下，金棺葬寒灰。（议论点题）

——李白《古风》

此二首，皆咏古事起，于咏事中穿插诗人的情感、议论，诗中赋陈，亦苍古矫健，结句著以十字点题，如曲终划拨，戛然而止。

法二：

嘉树下成蹊，东园桃与李。秋风吹飞藿，零落从此始。（一结，咏物起兴，零落二字是一篇之本）繁华有憔悴，堂上生荆杞。驱马舍之去，去上西山趾。（二结，照应一结，因桃李之零落，联想到尘世的荣华之易凋）一身不自保，何况恋妻子。凝霜被野草，岁暮亦云已。（三结，议论点题）

                                       ——阮籍《咏怀》

郁郁涧底松，离离山上苗。以彼径寸茎，荫此百尺条。（一结，咏物起兴，寸茎、百尺是一篇之本）世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，由来非一朝。（二结，议论点题）金张藉旧业，七叶珥汉貂。冯公岂不伟，白首不见招。（三结，引事照应起兴之物）

                                          ——左思《咏史》

此二首皆咏物起兴，而以下必引事与起兴之物相照应，亦必有诗人议论。

法三：

弱冠弄柔翰，卓荦观群书。著论准过秦，作赋拟子虚。（一结）边城苦鸣镝，羽檄飞京都。虽非甲胄士，畴昔览穰苴。（二结）长啸激清风，志若无东吴。铅刀贵一割，梦想骋良图。（三结）左眄澄江湘，右盼定羌胡。功成不受爵，长揖归田庐。（点题）

                                              ——左思《咏史》

凤飞九千仞，五章备彩珍。（兴起）衔书且虚归，空入周与秦。横绝历四海，所居未得邻。（一结）吾营紫河车，千载落风尘。药物秘海岳，采铅青溪滨。（二结）时登大楼山，举首望仙真。羽驾灭去影，飙车绝回轮。（三结）尚恐丹液迟，志愿不及申。徒霜镜中发，羞彼鹤上人。（四结）桃李何处开，此花非我春。惟应清都境，长与韩众亲。（点题）

                                         ——李白《古风》

纨裤不饿死，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈：（领起）甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。（一结）此意竟萧条，行歌非隐沦。骑驴三十载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。（二结）主上顷见征，歘然欲求伸。青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞。（三结）甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥诵佳句新。窃效贡公喜，难甘原宪贫。焉能心怏怏，祗是走踆踆。（四结）今欲东入海，即将西去秦。尚怜终南山，回首清渭滨。常拟报一饭，况怀辞大臣。（点题）白鸥没浩荡，万里谁能驯。（宕开一笔作结）

杜甫《奉赠韦左丞二十二韵》

此三首，皆自述心情，而诗意层层转折，层层递进。李白一首，尤见章法。

至于五古长篇，则以老杜《北征》、《自京至奉先县咏怀五百字》为正宗。钟惺云：“当于潦倒淋漓、忽正忽反、若整若乱、时断时顾处得其篇法之妙。”[3]兹举杜甫《北征》及李商隐《行次西郊作一百韵》为例，以见五言长篇法度。

北 征

杜甫

皇帝二载秋，闰八月初吉。杜子将北征，苍茫问家室。(赋起)

维时遭艰虞，朝野少暇日。顾惭恩私被，诏许归蓬荜。拜辞诣阙下，怵惕久未出。虽乏谏诤姿，恐君有遗失。君诚中兴主，经纬固密勿。东胡反未已，臣甫愤所切。（一结，先说时事，接下来才入征途）

挥涕恋行在，道途犹恍惚。乾坤含疮痍，忧虞何时毕。靡靡逾阡陌，人烟眇萧瑟。所遇多被伤，呻吟更流血。（二结，总写，所谓提领之法）

回首凤翔县，旌旗晚明灭。前登寒山重，屡得饮马窟。邠郊入地底，泾水中荡潏。猛虎立我前，苍崖吼时裂。（三结，倒叙也）

菊垂今秋花，石戴古车辙。青云动高兴，幽事亦可悦。山果多琐细，罗生杂橡栗。或红如丹砂，或黑如点漆。雨露之所濡，甘苦齐结实。缅思桃源内，益叹身世拙。（四结，穿插一段平怡之景，看似闲笔，实为逗出“缅思”二句，乃反衬之法）

坡陀望鄜畤，岩谷互出没。我行已水滨，我仆犹木末。鸱鸟鸣黄桑，野鼠拱乱穴。（五结，此段为过渡，承上启下）

夜深经战场，寒月照白骨。潼关百万师，往者散何卒。遂令半秦民，残害为异物。（六结，直叙）

况我堕胡尘，及归尽华发。（以提顿转接，总起以下三结）

经年至茅屋，妻子衣百结。恸哭松声回，悲泉共幽咽。（七结，叙妻）

平生所娇儿，颜色白胜雪。见耶背面啼，垢腻脚不袜。床前两小女，补绽才过膝。海图坼波涛，旧绣移曲折。天吴及紫凤，颠倒在裋褐。（八结，叙儿女）

老夫情怀恶，呕泄卧数日。那无囊中帛，救汝寒凛栗。（九结，叙自身）

粉黛亦解苞，衾裯稍罗列。（二句为过渡，再转）

瘦妻面复光，痴女头自栉。学母无不为，晓妆随手抹。移时施朱铅，狼藉画眉阔。生还对童稚，似欲忘饥渴。问事竞挽须，谁能即嗔喝。（十结）

翻思在贼愁，甘受杂乱聒。新归且慰意，生理焉能说。（十一结，“翻思”二字插叙）

至尊尚蒙尘，几日休练卒。仰观天色改，坐觉祅气豁。（十二结，以上皆写儿女语态，自“至尊尚蒙尘”一句，转得极有力。）

阴风西北来，惨澹随回鹘。其王愿助顺，其俗善驰突。送兵五千人，驱马一万匹。此辈少为贵，四方服勇决。所用皆鹰腾，破敌过箭疾。（十三结）

圣心颇虚伫，时议气欲夺。伊洛指掌收，西京不足拔。（十四结）

官军请深入，蓄锐何俱发。此举开青徐，旋瞻略恒碣。（十五结）

昊天积霜露，正气有肃杀。（兴中有比，以为转接）

祸转亡胡岁，势成擒胡月。胡命其能久，皇纲未宜绝。（十六结。自“阴风西北来”至此，皆是补叙）

忆昨狼狈初，事与古先别。奸臣竟菹醢，同恶随荡析。不闻夏殷衰，中自诛褒妲。周汉获再兴，宣光果明哲。桓桓陈将军，仗钺奋忠烈。微尔人尽非，于今国犹活。（十七结，“忆昨”二字，直领到此处，乃插叙之法。“不闻夏殷衰，中自诛褒妲”二句互文，上句“夏殷”之外兼含周代，下句“褒妲”又兼含夏桀的宠妃妹喜。）

凄凉大同殿，寂寞白兽闼。都人望翠华，佳气向金阙。园陵固有神，扫洒数不缺。煌煌太宗业，树立甚宏达！（十八结，总合全篇。以“煌煌太宗业”与以上十七结相对照，意谓：今上不仁，遂令庶民残害，真太宗皇帝不肖子孙也。无限悲愤之情，而不明白说出，反更见沉郁。）

行次西郊作一百韵

李商隐

蛇年建午月，我自梁还秦。南下大散关，北济渭之滨。（赋起）

草木半舒坼，不类冰雪晨。又若夏苦热，燋卷无芳津。高田长檞枥，下田长荆榛。农具弃道旁，饥牛死空墩。（一结，直接承上总写，为下篇叙述张本。亦是赋法。）

依依过村落，十室无一存。存者皆面啼，无衣可迎宾。始若畏人问，及门还具陈：（二结，领起以下“具陈”之事。）

“右辅田畴薄，斯民常苦贫。伊昔称乐土，所赖牧伯仁。官清若冰玉，吏善如六亲。生儿不远征，生女事四邻。浊酒盈瓦缶，烂谷堆荆囷。健儿庇旁妇，衰翁舐童孙。（三结，皆自”伊昔“二字领起。铺叙之法。右辅为凤翔府，其地田畴本薄，其民常苦贫，而所以称乐土者，所赖吏治之佳美。）

“况自贞观后，命官多儒臣。例以贤牧伯，征人司陶钧。（四结，“况自”二字，照应、深化前文。四句写贞观之治，下笔如此简练。盖前文已写尽盛世气象，此处只需作一照应，如再铺叙，即沦为俗手矣。）

“降及开元中，奸邪挠经纶。晋公忌此事，多录边将勋。因令猛毅辈，杂牧升平民。中原遂多故，除授非至尊。或出幸臣辈，或由帝戚恩。中原困屠解，奴隶厌肥豚。皇子弃不乳，椒房抱羌浑。（五结，“降及”以下，字字沉痛，铺叙中杂以议论。晋公为李林甫。此结写安史之乱，肇由林甫。皇子弃不乳，指林甫谗杀太子瑛、鄂王瑶、光王琚。椒房抱羌浑，用安禄山事迹。禄山生日后三日，玄宗召禄山入内，贵妃以锦绣绷缚禄山，令内人以彩舆舁之，玄宗就观，大悦，因赐贵妃三日洗儿金银钱。自是宫中皆呼禄山为禄儿，不禁出入。）

“重赐竭中国，强兵临北边。控弦二十万，长臂皆如猿。皇都三千里，来往同雕鸢。五里一换马，十里一开筵。指顾动白日，暖热回苍旻。公卿辱嘲叱，唾弃如粪丸。大朝会万方，天子正临轩。彩旗转初旭，玉座当祥烟。金障既特设，珠帘亦高褰。捋须蹇不顾，坐在御榻前。忤者死艰屦，附之升顶颠。（六结，此结写禄山专受玄宗之宠，极见气焰之嚣张。赋中有比，遂不枯槁。）

“华侈矜递炫，豪俊相并吞。因失生惠养，渐见征求频。奚寇西北来，挥霍如天翻。是时正忘战，重兵多在边。列城绕长河，平明插旗幡。但闻虏骑入，不见汉兵屯。（七结，写禄山之反，而唐军未有防备。）

“大妇抱儿哭，小妇攀车轓。生小太平年，不识夜闭门。少壮尽点行，疲老守空村。生分作死誓，挥泪连秋云。（八结，写人民之苦难。）

“廷臣例獐怯，诸将如羸奔。为贼扫上阳，捉人送潼关。玉辇望南斗，未知何日旋。（九结，写君臣仓皇逃窜，“廷臣例獐怯，诸将如羸奔”二句互文，是明刺，一个“例”字入木三分；“玉辇望南斗，未知何日旋”则是暗讽皇帝。）

“诚知开辟久，遘此云雷屯。送者问鼎大，存者要高官。抢攘互间谍，孰辨枭与鸾。千马无返辔，万车无还辕。城空鼠雀死，人去豺狼喧。南资竭吴越，西费失河源。因令左藏库，摧毁惟空垣。（十结，“诚知开辟久，遘此云雷屯”用反语。此结接上勾勒。）

“如人当一身，有左无右边。筋体半痿痹，肘腋生臊膻。列圣蒙此耻，含怀不能宣。谋臣拱手立，相戒无敢先。万国困杼轴，内库无金钱。健儿立霜雪，腹歉衣裳单。馈饷多过时，高估铜与铅。山东望河北，爨烟犹相联。朝廷不暇给，辛苦无半年。行人搉行资，居者税屋椽。中间遂作梗，狼籍用戈鋋。临门送节制，以锡通天班。破者以族灭，存者尚迁延。礼数异君父，羁糜如羌零。直求输赤诚，所望大体全。（十一结，写德宗朝大唐国力的进一步溃败，赋税日繁，民众苦难愈深。）

“巍巍政事堂，宰相厌八珍。敢问下执事，今谁掌其权。疮疽几十载，不敢扶其根。国蹙赋更重，人稀役弥繁。近年牛医儿，城社更扳援。盲目把大旆，处此京西藩。乐祸忘怨敌，树党多狂狷。生为人所惮，死非人所怜。快刀断其头，列若猪牛悬。（十二结，此处写文宗朝郑注乱政。）

“凤翔三百里，兵马如黄巾。夜半军牒来，屯兵万五千。乡里骇供亿，老少相扳牵。儿孙生未孩，弃之无惨颜。不复议所适，但欲死山间。（十三结）

尔来又三岁，甘泽不及春。盗贼亭午起，问谁多穷民。节使杀亭吏，捕之恐无因。咫尺不相见，旱久多黄尘。官健腰佩弓，自言为官巡。常恐值荒迥，此辈还射人。（十四结，此二结写官匪之乱。“尔来”一句，略见层次。）

愧客问本末，愿客无因循。郿坞抵陈仓，此地忌黄昏。”（十五结，照应前文“始若畏人问，及门还具陈。”）

我听此言罢，冤愤如相焚。昔闻举一会，群盗为之奔。又闻理与乱，在人不在天。我愿为此事，君前剖心肝。叩头出鲜血，滂沱污紫宸。九重黯已隔，涕泗空沾唇。使典作尚书，厮养为将军。慎勿道此言，此言未忍闻。（十六结，纯是议论点题。此首借凤翔村人的话，就有唐一代史实逐步写来，一笔不乱，堪称唐代由盛而衰的一部诗史。）

以上所讲，仅就五古自身的体性而言，学者似亦不必太过牵合，总之依照自己的性情、爱好去写诗。到不了五古正格的风骨遒劲，那就学常建、王维等人的清空窕窈。因为风骨、气象这些东西，靠的是胸襟、识力，必须要作者具有深厚的历史感才能写得出来的。

-------------------------------------------

[1] 姜夔《白石道人诗说》云：“守法度曰诗，放情曰歌，体如行书曰行，兼之曰歌行，述事本末曰引，悲如蛬螀曰吟，通俚俗曰谣，委曲尽情曰曲。”

[2] 收入《河岳英灵集研究》，中华书局1992年9月。

[3] 《唐诗归》卷十九

                         第十章 七言古诗的作法

我们这堂课所讲的七言古诗，是对七古和歌行的统称。古人所谓七言，并不是说全诗每一句都是七个字，而是只要诗中多数的句子是七言就可以了。如李白《蜀道难》既有“噫吁嚱”三言，复有“危乎高哉”四言，“蚕丛及鱼凫，开国何茫然”五言，“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”九言，但仍认为是七言歌行，而不认为是杂言诗。

明清以来的诗论家，对于七言古诗的划分有两种意见，一种是认为七古、七言歌行二者同体，可以互相替代，如胡应麟《诗薮》云：“七言古诗，概曰歌行。”王士禛《古诗选》就径直分五言诗与七言诗歌行钞两部分。明清诗话评论中，将七古与七言歌行相互代称，其例更是不胜枚举。而另一种意见则认为，七古与歌行在体性上存在分别，这种分别而且甚大。李中华、李会二位先生曾著文论述过这个问题，略曰：

从形式上看，七古与七言歌行都是七言诗，又都不能算是七言律诗，故归为一体，目为七古，似亦理所当然。然而就各自诗体的源流、体式与风格而论，二者之间又存在着明显的差异。

首先，七言歌行出自古乐府，而七古则是七律产生之后别立的诗体，二者渊源不同。汉魏乐府有《长歌行》、《短歌行》、《燕歌行》、《齐歌行》、《艳歌行》、《怨歌行》、《伤歌行》、《悲歌行》、《鞠歌行》、《棹歌行》等，可以视为唐代歌行之祖。其中七言歌行，则是汉魏以来七言乐府歌诗自然的发展。清代吴乔《围炉诗话》尝云：“七言创于汉代，魏文帝有《燕歌行》，古诗有《东飞伯劳》，至梁末而大盛，亦有五七言杂用者，唐人歌行之祖也。”所谓古诗《东飞伯劳》，即《乐府诗集·杂曲歌辞》载录的《东飞伯劳歌》。故七言歌行出于汉魏、南朝乐府应无疑义。至于七言古诗，旧说它起于汉武帝时的《柏梁台诗》。然而《柏梁台诗》的作者有二十四人之多，每人一句，只能算是联句，算不得完整的七古。所以从诗体发生的角度说，二者不同源。

其次，就体式的主要特征而言，七古要求与七言律诗（包括七律、七排）划清界限。清王士禛《古诗平仄论》有云：“七言古自有平仄。若平韵到底者，断不可杂以律句。”七言古诗则有句脚多用三平调、句中不避孤平之类的讲究，这些都是对格律诗的反动。至于七言歌行，虽然初期部分作品在体式格调上颇与七古相似，然而在其演化过程中律化的现象却愈来愈严重。据王力《汉语诗律学》的统计，白居易《琵琶行》88句中律句与似律句共计53句，而《长恨歌》120句中律句与似律句占到百句之多。这种律化趋势的形成并非偶然，它是歌行体诗要求适宜歌唱而着意追求声韵和谐的结果。

其三，从文学风貌论，七古的典型风格是端正浑厚、庄重典雅，歌行的典型风格则是宛转流动、纵横多姿。《文章辨体序说》认为“七言古诗贵乎句语浑雄，格调苍古”，又说“放情长言曰歌”、“体如行书曰行”，二者风调互异。《诗薮》论七古亦云：“古诗窘于格调，近体束于声律，惟歌行大小短长，错综阖辟，素无定体，故极能发人才思。李、杜之才，不尽于古诗而尽于歌行。”则在七古、七律之外，因其风格的差异视七言歌行别为一体。《昭昧詹言》说“七言古之妙，朴、拙、琐、曲、硬、淡，缺一不可。总归于一字曰老”，又说“凡歌行，要曼不要警”。“曼”即情辞摇曳、流动不居；“警”即义理端庄、文辞老练。这些评论，都揭示了七言古诗与歌行在美感风格方面的不同。尽管在具体的诗歌创作中，以七古的笔法写歌行、以歌行的笔法写七古，一度成为时尚，然而在总体上仍不难看出二者之间的差异。举例来说，杜甫《寄韩谏议注》、卢仝《月蚀诗》、韩愈《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》、李商隐《韩碑》等，只能是七言古诗；而王维《桃源行》、李白《梦游天姥吟留别》、白居易《长恨歌》、韦庄《秦妇吟》只能是七言歌行。二者之间的区别是明晰的。[1]

下面分别举数例，说明歌行与七古的作法。

一、歌行的作法

姜夔说：“放情曰歌，体如行书曰行，兼之曰歌行。”据此，歌行的体性应当是一气盘旋直下，流转奔逸。歌行短制，往往与近体诗在体性上相近。如王勃《滕王阁诗》：

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

如果不考虑平仄，简直就是两首近体绝句连在一起。又如杜甫《夜闻觱篥》：

夜闻觱篥沧江上，衰年侧耳情所向。邻舟一听多感伤，塞曲三更歘悲壮。积雪飞霜此夜寒，孤灯急管复风湍。君知天地干戈满，不见江湖行路难。

同样，高适的《燕歌行》：

开元二十六年，客有从元戎出塞而还者，作《燕歌行》以示适，感征戍之事，因而和焉。

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。（一结）

摐金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。（二结）

山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。（三结）

大漠穷秋塞草衰，孤城落日斗兵稀。身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。（四结）

铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。（五结）

边风飘飘那可度，绝域苍茫更何有。杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。（六结）

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。君不见沙场争战苦，至今犹忆李将军。（七结）

就像是七首绝句串在了一起。

事实上，歌行体的基本章法，就是仄韵和平韵交替，四句一换韵。（当然也有两句、六句等偶数句一换韵的。）换韵主要是依照意思的转折，如上举《燕歌行》，一结写主将奉命出生，是诗的起，用职韵。二结四句，写出征途中的声势和敌方进犯的态势，是诗的承，换删韵。第三结开始着笔勾勒，极尽描摹刻画之能事，所以又换麌韵了。描摹刻画，又可分四个小的层次：三结四句，写战斗惨烈而主将荒淫，用婺韵；四结四句，写战争失利，未能解围，用微韵；五结，写征夫思妇久别远离之苦，用有韵；六结，写边地征戍的艰苦，仍用有韵。至第七结前两句，是诗的转，后两句，则是诗的合。四句换用文韵作结。在转韵时，一般一二句都要用韵，即首句要入韵。我们看上举三首，每四句换韵时，首句总是入韵的。而一首诗多次转韵，常是平仄韵交替使用。这和律句平仄字相间的意义相同，为的是使声调富于变化而又齐整和谐。

如果我们把一个个的四句比作一粒粒的珍珠，那么长篇歌行就是用一根丝线——诗的主题思想，把这一粒粒的珍珠串成一条美丽的项链。这种章法，被白居易、元稹等人发扬光大，称为长庆体，并到了清代吴伟业那儿总其大成，是名梅村体。如白的《长恨歌》、《琵琶体》，元的《连昌宫词》，吴的《圆圆曲》等。这类诗，在其本质上是戏剧，而非诗歌。其最可注意者，为韦庄的《秦妇吟》。此诗“为长庆体，叙述黄巢焚掠，借陷贼妇人口中述之。语极沉痛详尽，其词复明浅易解。”[2]写出黄巢造反给人民带来的不幸，堪称有唐一代史诗冠冕。按孙光宪《北梦琐言》云：“蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙，著《秦妇吟》一篇，云‘内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨’。尔后公卿颇多垂讶，庄乃讳之；时人号为‘秦妇吟秀才’。他日撰《家戒》内，不许垂《秦妇吟》障子，以此止谤，亦无及也。”此诗以是之故，韦庄本集不载，至埋没千载，直至二十世纪初，才在敦煌重新发现。然而在唐末，却是极为流行的作品无疑。其诗章法多参以戏剧的手法，诗云：

中和癸卯春三月，洛阳城外花如雪。东西南北路人绝，绿杨悄悄香尘灭。路旁忽见如花人，独向绿杨阴下歇。凤侧鸾欹鬓脚斜，红攒黛敛眉心折。“借问女郎何处来？”含颦欲语声先咽。回头敛袂谢行人：“丧乱漂沦何堪说！三年陷贼留秦地，依稀记得秦中事。君能为妾解金鞍，妾亦与君停玉趾。”（楔子，交待作诗缘起）

“前年庚子腊月五，正闭金笼教鹦鹉。斜开鸾镜懒梳头，闲凭雕栏慵不语。忽看门外起红尘，已见街中擂金鼓。居人走出半仓惶，朝士归来尚疑误。是时西面官军入，拟向潼关为警急；皆言博野自相持，尽道贼军来未及。须臾主父乘奔至，下马入门痴似醉。适逢紫盖去蒙尘，已见白旗来匝地。扶羸携幼竞相呼，上屋缘墙不知次，南邻走入北邻藏，东邻走向西邻避；北邻诸妇咸相凑，户外崩腾如走兽。轰轰昆昆乾坤动，万马雷声从地涌。火迸金星上九天，十二官街烟烘烔。日轮西下寒光白，上帝无言空脉脉。阴云晕气若重围，宦者流星如血色。紫气潜随帝座移，妖光暗射台星拆。家家流血如泉沸，处处冤声声动地。舞伎歌姬尽暗损，婴儿稚女皆生弃。（第一折，写黄巢军陡然而至，乱起烧杀抢掠，无所不为。）

“东邻有女眉新画，倾国倾城不知价；长戈拥得上戎车，回首香闺泪盈把。旋抽金线学缝旗，才上雕鞍教走马。有时马上见良人，不敢回眸空泪下。西邻有女真仙子，一寸横波剪秋水，妆成只对镜中春，年幼不知门外事。一夫跳跃上金阶，斜袒半肩欲相耻。牵衣不肯出朱门，红粉香脂刀下死。南邻有女不记姓，昨日良媒新纳聘。琉璃阶上不闻行，翡翠帘间空见影。忽看庭际刀刃鸣，身首支离在俄顷。仰天掩面哭一声，女弟女兄同入井。北邻少妇行相促，旋拆云鬟拭眉绿。已闻击托坏高门，不觉攀缘上重屋。须臾四面火光来，欲下回梯梯又摧。烟中大叫犹求救，梁上悬尸已作灰。（第二折，就邻女遭劫进行细节描写，此为逗出下结“妾身幸得全刀锯”。）

“妾身幸得全刀锯，不敢踟蹰久回顾。旋梳蝉鬓逐军行，强展蛾眉出门去。万里从兹不得归，六亲自此无寻处。一从陷贼经三载，终日惊忧心胆碎。夜卧千重剑戟围，朝餐一味人肝脍。鸳帏纵入岂成欢？宝货虽多非所爱。（第三折，写主人公陷身贼军。）

“蓬头垢面尨眉赤，几转横波看不得。衣裳颠倒言语异，面上夸功雕作字。柏台多士尽狐精，兰省诸郎皆鼠魅。还将短发戴华籫，不脱朝衣缠绣被；翻持象笏作三公，倒佩金鱼为两史。朝闻奏对入朝堂，暮见喧呼来酒市。（第四折，此结虽述秦妇口中之言，实为作者谴责之辞，以抨击黄巢贼军骄横粗鄙。）

“一朝五鼓人惊起，呼啸喧争如窃语。夜来探马入皇城，昨日官军收赤水；赤水去城一百里，朝若来兮暮应至。凶徒马上暗吞声，女伴闺中潜生喜。皆言冤愤此时销，必谓妖徒今日死，逡巡走马传声急，又道官军全陈入；大彭小彭相顾忧，二郎四郎抱鞍泣。沉沉数日无消息，必谓军前已衔璧；簸旗掉剑却来归，又道官军悉败绩。（第五折，按中和元年夏四月，官军攻入长安，黄巢出走，程宗楚、唐弘夫先入，人民欢呼，争以瓦砾击贼，军士释兵入第舍，掠金帛妾妓。贼知官军不整，还袭之。宗楚、弘夫皆死，军士重负不能走，死者什八九。巢复入长安，纵兵屠杀，流血成川，谓之洗城。此结写贼兵败而复胜，如戏剧家营造悬念。）

“四面从兹多厄束，一斗黄金一升粟。尚让厨中食木皮，黄巢机上刲人肉。东南断绝无粮道，沟壑渐平人渐少。六军门外倚僵尸，七架营中填饿殍。（第六折，此段写黄巢困守长安城，惟食木皮、人肉，城中人肉不足食，就向围城的官兵买。而官兵从山中抓平民，卖给黄巢的军队吃。尚让是黄巢的左右手，“尚让厨中食木皮，黄巢机上刲人肉”是互文。）

“长安寂寂今何有？废市荒街麦苗秀。采樵斫尽杏园花，修寨诛残御沟柳。华轩绣毂皆销散，甲第朱门无一半。含元殿上狐兔行，花萼楼前荆棘满。昔时繁盛皆埋没，举目凄凉无故物。内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。（第七折，由惨酷转入凄清，写长安乱后状况。）

“来时晓出城东陌，城外风烟如塞色。路旁时见游奕军，坡下寂无迎送客。霸陵东望人烟绝，树锁骊山金翠灭。大道俱成棘子林，行人夜宿墙匡月。明朝晓至三峰路，百万人家无一户。破落田园但有蒿，催残竹树皆无主。（第八折，写长安四郊。）

“路旁试问金天神，金天无语愁于人。庙前古柏有残蘖，殿上金炉生暗尘。一从狂寇陷中国，天地晦冥风雨黑；案前神水咒不成，壁上阴兵驱不得。闲日徒歆奠飨思，危时不助神通力。我今愧恧拙为神，且向山中深避匿；寰中箫管不曾闻，筵上牺牲无处觅。旋教魇鬼傍乡村，诛剥生灵过朝夕。妾闻此语愁更愁，天遣时灾非自由。神在山中犹避难，何须责望东诸侯！（第九折，插入一笔，叙写金天神，是为旁衬之法。是时淮南节度使高骈畏怯不敢出兵，且上表告急，人情大骇。贼即乘无备而渡河。）

“前年又出杨震关，举头云际见荆山。如从地府到人间，顿觉时清天地闲。陕州主帅忠且贞，不动干戈唯守城。蒲津主帅能戢兵，千里晏然无戈声。朝携宝货无人问，夜插金钗唯独行。（第十折，写潼关、陕州、蒲州的状况，与上文对照。）

“明朝又过新安东，路上乞浆逢一翁。苍苍面带苔藓色，隐隐身藏蓬荻中。问翁本是何乡曲？底是寒天霜露宿？老翁暂起欲陈辞，却坐支颐仰天哭。乡园本贯东畿县，岁岁耕桑临近甸；岁种良田二百廛，年输户税三千万。小姑惯织褐絁袍，中妇能炊红忝饭。千度仓兮万丝箱，黄巢过后犹残半。自从洛下屯师旅，日夜巡兵入村坞；匣中秋水拔青蛇，旗上高风吹白虎。入门下马若旋风，罄室倾囊如卷土。家财既尽骨肉离，今日垂年一身苦。一身苦兮何足嗟，山中更有千万家，朝饥山上寻蓬子，夜宿霜中卧荻花！妾闻此父伤心语，竟日阑干泪如雨。出门惟见乱枭鸣，更欲东奔何处所？仍闻汴路舟车绝，又道彭门自相杀；野色徒销战士魂，河津半是冤人血。（第十一折，借新安老翁之口，写新安、洛阳、汴梁、彭门等地，先后遭黄巢贼军与官军的劫掠，指出官军之祸，有甚于贼。）

“适闻有客金陵至，见说江南风景异。自从大寇犯中原，戎马不曾生四鄙，诛锄窃盗若神功，惠爱生灵如赤子。城壕固护教金汤，赋税如云送军垒。奈何四海尽滔滔，湛然一境平如砥。避难徒为阙下人，怀安却羡江南鬼。愿君举棹东复东，咏此长歌献相公。”（尾声，照应开头，绾合全篇。）

七言歌行，下字须雅顺，要善用比兴，尤其要注意多用典、用指代。用典、用指代，都是为着让诗更典雅精工，这是由七言歌行流丽温雅的体性所决定的。如果遣词选字一味通俗，又不知用典，用指代，结果写出来就像莲花落，那就不是歌行了。

二、七古的作法

七古的章法，可参照上章五古正格的章法。所可注意者，乃在其句法的散文化。七古句法须求健举，故多以文为诗，亦甚少转韵。杜甫集中七言古诗，不乏 “将军魏武之子孙，于今为庶为清门”（《丹青引赠曹将军霸》）、“今我不乐思岳阳，身欲奋飞病在床”（《寄韩谏议注》）这样的散文气十足的句子，但当时风气所尚，仍以歌行为主。而完全摆脱了乐府风格的影响，真正与歌行区别开来的大诗人应是韩愈。故七古当多讽颂韩文公之作，方能有成。

山石

山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥。（起，到寺）僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥。夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。（承，写夜宿山寺）天明独去无道路，出入高下穷烟霏。山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。当流赤足蹋涧石，水声激激风吹衣。（转，离寺）人生如此自可乐，岂必局束为人鞿，嗟哉吾党二三子，安得至老不更归。（合，抒发感叹）

此诗是韩集中的名作，只就山寺见闻一笔写来，最后抒写感叹，极质朴而极真淳。诗中甚少采用诗里常用的语序错综、成分省略的句式，反而多用散文的笔法，如“僧言古壁佛画好，以火来照所见稀”、“ 人生如此自可乐，岂必局束为人鞿，嗟哉吾党二三子，安得至老不更归”，这就使得诗意富于顿挫，遂使全诗有一种苍古矫健之气。

又如他的《鸣雁》：

嗷嗷鸣雁鸣且飞，穷秋南去春北归。去寒就暖识所依，天长地阔栖息稀。风霜酸苦稻粱微，毛羽摧落身不肥。裴回反顾群侣违，哀鸣欲下洲渚非。江南水阔朝云多，草长沙软无网罗。闲飞静集鸣相和，违忧怀惠性匪他，凌风一举君谓何。

句句用韵，音节繁密，堪称重拙之笔。多诵此等作品，于七古的句法体性，自然有悟。李商隐的《韩碑》，也是以文为诗的典型：

元和天子神武姿，彼何人哉轩与羲。誓将上雪列圣耻，坐法宫中朝四夷。淮西有贼五十载，封狼生貙貙生罴。不据山河据平地，长戈利矛日可麾。帝得圣相相曰度，贼斫不死神扶持。腰悬相印作都统，阴风惨澹天王旗。愬武古通作牙爪，仪曹外郎载笔随。行军司马智且勇，十四万众犹虎貔。入蔡缚贼献太庙，功无与让恩不訾。帝曰汝度功第一，汝从事愈宜为辞。愈拜稽首蹈且舞，金石刻画臣能为。古者世称大手笔，此事不系于职司。当仁自古有不让，言讫屡颔天子颐。公退斋戒坐小阁，濡染大笔何淋漓。点窜尧典舜典字，涂改清庙生民诗。文成破体书在纸，清晨再拜铺丹墀。表曰臣愈昧死上，咏神圣功书之碑。碑高三丈字如斗，负以灵鳌蟠以螭。句奇语重喻者少，谗之天子言其私。长绳百尺拽碑倒，粗砂大石相磨治。公之斯文若元气，先时已入人肝脾。汤盘孔鼎有述作，今无其器存其辞。呜呼圣皇及圣相，相与烜赫流淳熙。公之斯文不示后，曷与三五相攀追。愿书万本诵万过，口角流沫右手胝。传之七十有二代，以为封禅玉检明堂基。

好的七古，都要如上举韩李之诗，是一篇有韵之文。七古实为旧体诗中最难者，盖七古譬如古文，从古至今，都是善为诗者众，善为文者稀，善为诗，只要有性情、有天分，善为文，则非要有思想、有学养不可。

-----------------------------------------

[1] 李中华、李会《唐代七古、七言歌行辨体》。见《光明日报》2003年11月12日《文化周刊》。

[2] 王国维：《敦煌发见唐朝之通俗诗及通俗小说》。