合子粮窝头情缘

合子粮窝头情缘

肖献法 

小小县城，车辆穿行，楼房林立，优美环境。

近些年来，外地特色小吃，越来越多。什么河间驴肉火烧、山东大煎饼、天津狗不理包子等等，品尝这些美食，风味有别，嘴留余香。不过，每次看到这些食品，总勾起自己少年的记忆，那是第一次吃合子粮窝头的味道。

1953年春暖花开的季节，一个星期天上午，我和伙伴达子，在我家分别看对方手相，观察手指上有多少斗？有多少簸箕？当时，社会上流传着一首歌谣：“一斗穷，二斗富，三斗四斗赶大车，五斗六斗做豆腐……”，手指肚上的纹理，是否决定人生的穷富，暂且不谈，俺俩只是自己找乐儿玩。

突然，传来达子娘的喊叫声，叫他去帮助推碾子。我和他一起来到街上的碾子旁，大娘正往碾盘上用簸箕倒粮食。这些粮食有高粱、谷子、黄豆、小麦，还有六十天成熟的黄玉米。我第一次见到掺和在一起的粮食，非常吃惊，不知为了什么。大娘发现我低着头，睁着大眼，赶忙告诉我，这叫合子粮，从粮食摊上的斗刮下来的。还说，中午让达子给我送去这种窝窝头。

那天中午，我托在手上看了又看合子粮窝头，好像两个闪光的金字塔，张嘴咬下一口，暄暄腾腾，筋筋道道，甜丝丝的，细嚼慢咽，口有余香。这是我少年第一次，也是唯一一次，品尝合子粮窝头。合子粮是怎么来的，我没有见过盛粮之斗，难道跟手指肚上纹斗相同吗？求知愿望心切，计划赶趟城里集，到粮食摊上去看个究竟。达子他爹杨先生，在城里粮摊上当会计，集集必到，利用星期天，叫达子与我一块去。

县城集日是农历一、六、三、八，10天4个集。很快等到了合适的日子，我和达子高兴地到了集上。当年的粮食摊，位于县公安局看守所北，是一个高高的土台子，面积有篮球场地大小。人群拥挤，低声商量价钱。交易市场在中间，地上铺着一块块口袋布。

我走到交易员身边，看到粜粮食之人用口袋往一个木制器具里倒高粱。原来斗这个样子，口大底小，用二尺左右的梯形木板制成，好像倒过来的升子，只是个头大很多，两边还有抓手。当年计算粮食重量不用称，而是以石、斗、升、合为单位。小学老师进容量单位：一石等十斗，一斗等十升，一升等十合，一合等十勺。

交易员手拿一块二尺多长，二寸宽的木板，在斗的上口慢慢一刮，掉在地上的粮食粒儿有限，合子粮的名称，也许就是这样来的。刮下合子粮后，交易员拉着长音儿高喊：“一号，买红粮一斗！”声音清脆，像歌声响彻整个粮食市场。

杨先生用毛笔记下一斗又一斗交易，散集后用褡裢装下分回的合子粮。

1953年春末夏初，县里取消了粮食市场，不允许私人买卖粮食。夏收后，又开始实行统购统销，国家开始收购粮食。使用几千年的装粮之斗，完成使命，退出了历史舞台，合子粮就此消失了。

改革开放使国家飞速发展，人民生活越来越富裕。一天，我走进超市，橱台上摆放着黄豆面和小米糁。我的眼睛一亮，脑海里立刻闪现出合子粮窝头，满口生津，梦寐以求奢望的美食，很快就能摆上饭桌。家里的棒子糁和白面常年不断，加上这两样糁面，制成合子粮窝头的原料都有了，少年的美食定能再次品尝。我很快买了黄豆面和小米糁各5斤，带回家里。

各种糁面比例，我和老伴儿商量，决定棒子糁按六成，白面二成，黄豆面和小米糁各占一成。用温开水和面，但必松软，然后稍加一点小苏打和好，盖上帘子让面饧半小时，即可上锅用开水蒸，等到熟后，我咬了一口小窝窝头，细嚼再细嚼，真的找回了少年那次吃合子粮窝头的味道。

从此，每年冬春两季，隔三两天，我都要蒸上一锅合子粮窝头，有时还添加一点金丝小枣。也许这是一种营养食品，既能开胃，增加食欲，又能减轻老年便秘。

古诗云：“朝求升，暮求合”的时代早已过去，常吃合子粮窝头就是我的乡愁。