不要问我从哪里来

徐托柱社会实践长篇纪实《不要问我从哪里来——我的潮白人生》系列之八

                      不要问我从哪里来

                           徐托柱

大表姐连续读着我的潮白人生，经常给我微信留言。她曾是新疆生产建设兵团的老战士。她最美的青春，却奉献在那里。她说，读着我写作的劳动场景，使她回忆起在兵团冰雪伐木的日子。那时她才十七八岁。渴了，吃一把雪。饿了，啃一口冻馒头。身上头发都爬着虱子......她的字里行间，萦绕着生命的思考和辛酸的回味。

她是影响着我成长的人物之一。她生在干部家庭，从小接受传统教育，从不养尊处优。她靠自己的勤奋，后来考上了一所学校，默默无闻做了半辈子教师。上世纪八十年代初，我读师范的时候，她和表哥经常给我买课外读物。我心存感恩，每当我取得一份成绩，都会第一时间分享给她。她给我鼓励，也帮我找出差距，迈好人生的脚步。

当她读完我写的上篇《大眼睛说我是最傻的》，她说，真是佛系人生啊。没有苦难的磨砺，就很难脱去外层的壳。只有生命的升华，才是最珍贵的。我可没有你那么高的修养，面对小人和不公，你表现了那么的从容大度。她说，做人需要底线，当个好人，虽有好人的标准，也得不盲目接受丑行所强加的一切，我认为，你有些不值。

我很少和大表姐讨论人生哲学。每次她给我留言，我都是聆听。我写的潮白人生，主人公路明，是我的朋友。我的确也没有他那么高的觉悟。我和路明的相识，正像我认识的栗子，还有很多工友。我也不知道他是哪里人，现在又去了哪里。我也曾在潮白新城置业，但是我不是爱刨根问底的人。我在潮白新城的时候，没有朋友，亲人也没有在我身边。每晚我都有遛弯的习惯。有一次，我走到厂通路迷了方向。我伸手向我走来的人打招呼。我碰到了好心人路明。

这样白天当他结束了的工作，他吃罢晚饭，我们都可以见面。从他每次的谈话，我知道了有关他打工的经历，从他为人处世的言行，我看到自己的差距。在我面前，路明就是我人生的一片灯光，照亮了我寻找的路。

虽然我们年龄一样，他生命的觉悟和品德，如果不是生命美好的修炼，是很难达到的。我为结识他感到幸运。社会上这样的人多了，我想肯定会带来整个社会道德的提升和风气的好转。我没有理由不写出来。也许大表姐深深地读进去了，把文中的我——路明，当成了真实的表弟。我不过通过路明一个好人的角色，讲述潮白河畔一个普通人真实的故事。

如果我真是路明，我将亲历的社会实践，那将是怎样的呢？

言归正传。潮白河的冬天来得早一些。早晚温差佷大。天越来越短了。几乎早上都得穿上棉衣，一干起活儿来，浑身发汗，我们都会把棉衣脱下，一股股凉风搜地膀子、腰、腿生疼。如果在楼影下的阴处干，棉衣就舍不得脱下，只好敞开怀，随着我们低头弯腰拾掇物料，更是一怀怀的寒风。我们的外衣，几乎每天来不及清洗。每个人的外衣，时间长了都留下一道道白色的汗渍。

一进入十一月份，开发商赶着工期，工地的活儿越来越多。一早踏入工地，工地的钳工、木工、还有指挥塔吊的调度，忙碌的身影，就象爬来爬去的蚂蚁。高高的灯照亮了整个工地。一堆一堆的物料象一座座小山，等待着我们搬走、削平。

等太阳升起的时候，木经理从避风的楼底钻出来，他站在太阳照射的地方远远地监视着我们。

在逸翠园和大学城之间，哪块儿活儿紧，我们就被调去哪。有时一天，走几个来回。仿佛匆忙走着，才是最好的休息。要是木经理跟在我们身后，依然重复着汪总的话，快点快点。总有一条无形的鞭子，在我们后背高举。我们紧张而忙碌着。

一次，木经理把我们分成两组，老杨带着小皮去逸翠园。让我和老乌留在三十七目。木经理对我说，路师傅，你带好新来的老乌，码油顶时，要把大头小头理顺好，否则打包的时候，得重新打。还有那个一米二的拉杆，坏了脚的、裂了纹的都当废料挑出去。

我一一答应。

老乌来工地不到十几天，活儿没有多大长进，却赢得了个小百万的称谓。

老乌他说他是河南人。上世纪八十年代末，他和她媳妇由于超生，就逃到京城打工。为了吃上饭，只要挣到钱，什么活儿都干。

老杨说，屎也得吃？伤天害理的事你也没少干？

老乌说，我不相信天啊地的。不干可没有饭吃，老板让我干嘛我干嘛！老家回不去了，添了四个娃。真的难死人啊。

有一天他找活儿来到了潮白河畔，一个翻砂厂招工，还是国企。他可乐坏了。他上过两年小学，没有文化，工厂就给他安排到司炉员岗位。他说，我一干就是十几年。那个尘那个灰，班一下来，除了牙齿，其他都是黑的。

老杨说，傻小子才干呢？工厂找不到人了？用命换钱。那个肺矽病就这个么来的。

老乌说，反正给钱就行。我就认钱。

他向我们摆列，他五十五已经退休了。现在每月四千多块钱。

老杨说，吹吧，人家六十退休，单给你开的门。胡诌八咧。

我想老乌本人或者老杨也可能不清楚，那是特种岗位。我没有言语。老乌对于生活自强不息，我有点佩服，但是对他的满脑钱的肉囊，我似乎有点鄙夷。

老乌也许在我们面前表现得太优越。他戴着口罩，每天几乎换一双手套。他和我们自动地拉开距离。他也不屑我们，他很骄傲。

他对我说，干嘛那么要命地干，人家又没有给你任务。没有劳保，没有医保，出了工伤，谁管你？

我听到他说话，只是微笑。

不过，我和他不一样，他比我大三岁，他每月都有工资。而我和老杨，小皮没有任何保障。他说，他儿子在通州修车，女儿在老家养猪。加上他的工资，一年好几百万了。

老杨说，吹吧，不上税。

我想，老乌闯荡潮白河畔的时候，我在做什么呢？

那时我刚师范毕业，教了几年书，工资不到百十元。后来感觉生活的压力太重了，就辞职了。虽然遭到全家人的反对，但是活着就像老吴一样，为了口饭吃，干什么也是干。当然，我和老乌混饭吃的内容不一样，我要做一个儒商。虽然创了业，先后开过三家小公司，但是始终没有走出小县城那块天地。也许财运不济，先后倒闭了。如果有人点拨，如果我也有老乌那样的勇气去京城谋生，也许我将是另一种人生。

我的过去从来没有和其他人谈起，他们只知道我叫路明，一个不善言辞的人，住在潮白新城。我和大家一样，都是挣一天钱，不知明天又去那里落脚。虽然我长得文弱，但不惜力气善于学习，也赢得了大家的信赖。人们也愿意把心窝话掏给我。

我曾问过老舟，我说，咱们就伴很长时间了，你看得出我是干什么的？

老舟说，看得出，你就是打工的呗，还和别人两样吗？你要是称它千儿八百万的，你来这儿吃这个苦？

实话都让他说了。我说，你看我是个作家吗？

老舟说，你要是作家，就座在家里了。

我苦笑了。我知道，当我写完这篇我的潮白人生，我的老舟兄弟，他也看不到。他曾说，等明年西瓜下来，让我去找他吃西瓜。我要他的电话号码。他说，他没有手机，他媳妇管得严。实际上他不会使用手机。天啊。

老舟也问过我，路明，你去过颐和园吗？据说从明朝修到现在了？我真想去看看。要是以后你在哪干活儿，叫上我，咱们边干活，边看。还省票钱。

我无语了。我的老舟兄弟。

从他家窄坡到京城骑车不到二十里。

当我从五零工地，来到逸翠园和大学城，木经理很照顾我。也许看到我做活实在，也许看到我是唯一骑着自行车的人，打工的心酸，他体会的比我深。他从来没有批评过我。我几乎在这儿站稳了脚跟。当这边活多的时候，在繁忙的工地，我也见过老舟几次。大家各自忙活儿，偶尔照个面，寒暄句句。

他说，路明，你是真干啊。和你在一起，活儿干得累，心踏实啊。

我说，都是明眼人，咱干活混饭吃，出劲长劲，不能让戴红帽的说什么。

可是，老乌和老舟不一样。老舟做事踏实，配合也默契。老舟思维直接，当我说这活儿怎么做，老舟都会说行，而且把活做好。

老乌呢？他在我们面前，似乎一种无形的距离。我亲手教给他做，他总会说，中。可是，他好像不长记性，码管不看大头小尾。

老杨看不上他做活儿，每逢都会指指点点。

每次看到他码错了，我都无声地重码一次。

木经理和汪总来检查，有时看到不分的大头小尾，都会问，怎么码的？

老乌第一个说，不是我？

所以，当我和老乌分成一组，我都要分很多心，心好累。

我知道老乌乌手，我和他保持着距离。

我不想因为他一个习以为常的动作过失，就成为他生命的丑闻，成为这个工地爆炸性的新闻。也会影响我的工作。谁都有缺点，如果这个缺点能够改正，那就是向完美的人生前进了一步。如果这个缺点，发展成为生命致命的因素，那么他的人生就失败了。

我想有机会把真话讲给老乌。

我们码着管，谁也不说话。当木经理一离开，老乌的话匣子就打开了。

他说，领导给你多少钱啊？

我说，大家都一样的。

他说，我认为给你的还多呢？我看你有时还管着我？

我说，我可没有那么大权力？看你码的不好，告诉你怎么码？我上班的时候，刚来乍到，老袁大哥教给我码管，老舟兄弟教给我摘钩挂钩，其他的活儿，都是我看着人家怎么干默默学来的？

他说，学什么学，这活儿不抻技术。让来就来，不让来就走。非得吃这口饭，老子不干了还有工资。

我说，你走了，你有饭吃，我们可知重这份工作。一个解雇，就得喝西北风。

我们边说，边码着。

这时，我发现他把一根管随意一放，整个码好的堆将要脱落了。

我说，乌大哥，重整一下，堆歪了？

他说，歪了也不是我一个人放的。

我说，你看着我码，一根管一条线。你放好两个点就行了。

他说，这管有点弯曲的咋办？

我说，超过十五度就捡出去？一般小点弯把它放中间？

他说，你这么糊弄人啊？啊，中间的藏虚的，表面放好的？

我说，不是糊弄人，这样打包好打。

他说，我才不管呢，你看着不好你自己弄。

他躲在一边去抽烟了。

我怎么碰到这样的人了？一副胡搅蛮缠，是非不分，善恶不明。我原来对他任劳任怨奔走潮白河岸的闯劲的美好形象，在一点点打折，直到从我的心头萎缩，甚至消失。

我不是他的领导。在这个情况下，我只有做好自己。

我不会生气。我把即将脱落的管子，一根根重新拿下来，又重新码上去。

老乌看我码好了。笑嘻嘻地过来，小路啊，还是你能耐。

说完他又拍了我一下屁股。

当时我真想一脚把他踹倒。虽然没证人，谁评里表？我忍了。

我说，你放规矩！你来找抽，还是干活来的？

老乌说，你打我吧，你打我，我就住医院。我赖上你，咋的？

我说，你都当爷爷了，不懂廉耻，不积善德吗？

他嘻嘻笑着，全当没事。

他说，和你闹着玩呢？

我不再搭理他。继续干活儿。

他见我不理他，他说，反正你是师傅，我是新来的。码好了归你，码倒了，也归你。木经理来了还是找你算账？

我说，丢人不丢人，陶成个人，得有良知和自尊。没有人的思想行为，披上块儿人皮，就得了？

他说，我听不懂。我相信，有钱就行。

我似乎在费多余的口舌。不可理喻。

他嬉皮笑脸的媚样，与他的年冷很不相符。

他突然喊我，路明，你看看我手机的信息，我眼花了。

我没有搭理。

他于是把手机举到我的眼前。我扫视着他的眼睛，他圆圆的眼珠变成了茶褐色。走到天黑的人了，却忘了回家的路！我替他悲哀。

我说，工资到账。

他说，多少？

我说，我近视眼。

他得意地说，每月十二号，准时发给我。

快十点半了，老杨和小皮从逸翠园回来了。

老杨一看我俩干的活出的少。就忍不住说，干嘛呢？你俩真行啊。我看快了？

老乌说，我们都是五湖四海来的，大家做活儿是缘分，你说，我干活儿，他光嘿唬着脸。不理我，你说，咱要是以后在街上见了面，说话不说话？咱们见了面，要亲了多了。

我没有搭话。日久见人心。我也不是你老乌一句乌话，就能拉黑的。

一个即将滑落人皮的人，再不觉醒，和动物还没有什么两样！。

下午，木经理还是把我们分成两组，我和老乌还是一组。

我说，老杨，你留下。我和小皮去逸翠园。

老乌说，还挑捡人？

我说，你明白就行。

傍晚，我和小皮回大学城时，我看到老乌的半边脸有几道手指印。

老杨还骂着，滚他妈的蛋！我可不是路明，难忍能忍，惯着你！我老杨从小在潮白河畔闯荡，最看不起你这种小人，笑脸痞子的作样？

我看到一堆脱落的管子。仿佛明白了究竟。

我走过去，把散落得管，重新码起。

老杨说，让他码，我就不信治不了你。一天介小猫子炸行的。干不完，甭走。

我记得那天下班的时候，我们几个人没有往日的说笑。老杨和小皮骑上电车就走，我骑着自行车，我看到老乌跟在我后边。

他追上我，说，小路，你看闹的？

我说，你认为呢？

他说，我无脸再去见大家还有孔经理了？

我看到他红肿的右眼布满了血丝。

我说，乌大哥，什么都得过去。咱不说了，睡一觉就好了。

但愿一觉醒来，我们这些被黄土已埋了半截的人，都能体悟人有来处，也有归处。

是啊，不管你现在什么岁数，成就大小，只要活着，还有很多需要明白做人的道理。不管你来自哪里，和大家走在一起，就要让生命走向美好的高处。

我说，乌大哥，明天见。

《敬请关注：我的潮白人生》